 《子彈庫帛書》 李零 著 文物出版社 2017.7 一 時(shí)間的指針要撥回到1942年9月。 長(zhǎng)沙城的東南郊，一個(gè)叫子彈庫的地方，任全生、漆孝忠、李光遠(yuǎn)、胡德興四人打開了一座戰(zhàn)國(guó)古墓。 他們四人是“土夫子”，也就是所謂的盜墓賊。 雖然閱歷頗豐，但他們?nèi)员谎矍暗囊荒徽鸷常酥劣谌舾赡旰笏麄儽皇站帪楹鲜〔┪镳^考古部的技工，當(dāng)年的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)仍歷歷在目：“繒書一端搭在三腳木寓龍尾部，一端搭在竹笥的蓋上?！?1974年《長(zhǎng)沙子彈庫戰(zhàn)國(guó)木槨墓》附錄) 所謂的“繒書”，就是著名的子彈庫帛書。 長(zhǎng)沙地處古楚國(guó)地界，這是一座楚墓。 這件帛書，也被稱作“楚帛書”。這是目前所見唯一一件楚帛書，也是獨(dú)一份的戰(zhàn)國(guó)帛書。 除了楚帛書，剩下的也便只有馬王堆漢墓帛書了，也發(fā)現(xiàn)于長(zhǎng)沙。 所謂帛書，即寫在縑帛上的文字。在紙成為主要的書寫載體之前，我們的祖先主要是“書之竹帛”。 《墨子·尚賢下》說：“書之竹帛，琢之盤盂，傳以遺后世子孫?！鳖愃频脑捲凇赌印分蟹磸?fù)出現(xiàn)?！爸瘛敝钢窈?jiǎn)，當(dāng)然簡(jiǎn)不一定是竹制的，還有木簡(jiǎn)，此外還有木牘、竹牘，統(tǒng)稱“簡(jiǎn)牘”;“帛”便指縑帛，它是后來紙的主要模仿對(duì)象。 子彈庫的這件帛書是前所未聞的新奇寶貝。很快，它成了蔡季襄的私藏。很快，在戰(zhàn)亂流離之中，蔡先生寫出了《晚周繒書考證》，這是楚帛書研究的奠基之作。 不久，此物“于1946年為美帝國(guó)主義分子柯克思用卑鄙無恥的手段到上海誆騙掠奪至華盛頓”(商承祚語)?？驴怂技纯聫?qiáng)(John H.Cox)，當(dāng)時(shí)的身份是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)中尉，聽命于美國(guó)的情報(bào)部門——CIA的前身，正是他托人將楚帛書帶到了美國(guó)。 留在中國(guó)的，只有商承祚先生手中的殘片。 在美國(guó)，楚帛書一再輾轉(zhuǎn)，頗具傳奇色彩，堪稱一部“楚帛書歷險(xiǎn)記”。 曾憲通先生說：“幾乎沒有一件中國(guó)文物像它這樣受到海內(nèi)外學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注，而且對(duì)它的研究歷久不衰。”自上世紀(jì)40年代至今，來自中國(guó)、日本、美國(guó)、澳大利亞等地的學(xué)者前赴后繼，對(duì)楚帛書展開了持續(xù)的研究，這是一部沉甸甸的學(xué)術(shù)史。 二 在我面前展開的這本大書，是李零先生的新著《子彈庫帛書》。 若不是李零先生的努力，我們對(duì)上述楚帛書的發(fā)現(xiàn)、流傳始末所知無多。甚至是它的出土年代，都一度異說紛紜。如澳大利亞著名的楚帛書研究者巴納先生始終認(rèn)為，它發(fā)現(xiàn)于1934年。 隨著郭店簡(jiǎn)、上博簡(jiǎn)、清華簡(jiǎn)、北大簡(jiǎn)等簡(jiǎn)帛古書的刊布，簡(jiǎn)帛學(xué)蔚為顯學(xué)，李零先生稱作“瘋狂的簡(jiǎn)帛”。每一次新材料的公布，都有沉甸甸的大書面世。 楚帛書不同，它是“老材料”，而且沒有這樣的大書。 按李先生的話說，他所做的，是“搶救性的復(fù)原報(bào)告”。 楚帛書很特殊，它與上博簡(jiǎn)、清華簡(jiǎn)等等一樣“來路不正”，但由于發(fā)現(xiàn)太早，信息太少，缺乏真正權(quán)威的圖版、釋文和注釋。 在此背景下，李先生的努力顯得難能可貴。楚帛書從此有了自己的“報(bào)告”。 書中搜集了大量珍貴的信件、口述材料、照片，再加上李先生的詳細(xì)考證覆按，楚帛書的發(fā)現(xiàn)、流傳、研究歷程呼之欲出。 李先生從不固守于書齋，他爬梳紙頁，也用腳丈量大地。若非他有心尋訪各地的遺跡和當(dāng)事人，也完成不了這一高質(zhì)量的報(bào)告。這一工作，非他莫屬。 在調(diào)查過程中，他不放過任何細(xì)微線索，順藤摸瓜，儼然是職業(yè)偵探。 與其他出土文獻(xiàn)不同，這份報(bào)告是集大成的結(jié)果，而非研究的開端。這是遲來的報(bào)告，也是楚帛書研究的一個(gè)階段性總結(jié)。 它本身便是部學(xué)術(shù)史。 它是楚帛書研究的學(xué)術(shù)史。 漢代簡(jiǎn)牘發(fā)現(xiàn)較早，是王國(guó)維所說的“五大發(fā)現(xiàn)”之一。但眼下正熱的楚簡(jiǎn)，直到上世紀(jì)50年代才開始為人所知。1993年郭店簡(jiǎn)發(fā)現(xiàn)之后，閱讀成批的原版先秦古書成為可能，楚文字或戰(zhàn)國(guó)文字的研究進(jìn)入了一個(gè)全新的時(shí)代。 在此之前，楚帛書扮演了重要角色。它揭開了先秦簡(jiǎn)帛文獻(xiàn)研究的序幕。正值草創(chuàng)，楚帛書研究先驅(qū)所遭遇的困難可想而知。 甚至于，由于缺乏實(shí)物和清晰的圖版，楚帛書研究的每一次大幅度推進(jìn)，都與新的摹本或照片密切相關(guān)。 商承祚、陳夢(mèng)家、饒宗頤、李學(xué)勤、李零等先生，他們是戰(zhàn)國(guó)文字研究的先驅(qū)，也是楚帛書的忠實(shí)讀者。 現(xiàn)在回過頭來，當(dāng)年的許多分歧渙然冰釋。這與近年來不斷涌現(xiàn)的新材料有關(guān)。在新材料面前，楚帛書遭到了冷遇，似乎它不再有新的問題可供探討。 徐在國(guó)先生于2010年出版的《楚帛書詁林》將諸家看法匯于一編，誰對(duì)了，誰錯(cuò)了，很多已經(jīng)可以定論。但錯(cuò)了并非沒有價(jià)值，它們至少是學(xué)術(shù)史的組成部分。 它還是李零先生學(xué)術(shù)歷程的學(xué)術(shù)史。 今年浙江大學(xué)為李先生開了個(gè)會(huì)，海內(nèi)外的學(xué)者一道慶賀他的七十歲生日。李先生發(fā)表了感言，對(duì)自己的治學(xué)歷程進(jìn)行回顧。 李先生的學(xué)術(shù)起點(diǎn)是銀雀山漢簡(jiǎn)《孫子兵法》，但真正奠定他江湖地位的是他在1985年出版的《長(zhǎng)沙子彈庫戰(zhàn)國(guó)楚帛書研究》。這一年，饒宗頤、曾憲通兩位先生合著的《楚帛書》也出版了。這是楚帛書研究的豐收年。 這是李先生出版的第一部著作，它完成于1980年。 那時(shí)李先生在撰寫碩士論文，討論楚文字，也便自然需要關(guān)注楚帛書。 李先生的《中國(guó)方術(shù)考》是名著，楚帛書是它的重要起點(diǎn);李先生是楚文字的大家，上博簡(jiǎn)的最初整理者，楚帛書是重要起點(diǎn);李先生與漢學(xué)家的交往，楚帛書也是起點(diǎn)。 楚帛書貫穿李先生的學(xué)術(shù)生命，他反復(fù)精讀楚帛書，他在自序中說：“我讀楚帛書，集中閱讀，主要有七次。一次是1980年，一次是1985-1988年，一次是1989-1990年，一次是1993年，一次是2001年，一次是2007年，一次是現(xiàn)在。前后長(zhǎng)達(dá)30年。我從年輕讀到老大不小，錯(cuò)誤固然很多，收獲也很可觀?！?/P> 2014年，中西書局出版了《楚帛書研究(十一種)》，將李先生的相關(guān)論著結(jié)集，由此我們可以更加清晰看出他探索楚帛書的曲折歷程。而我們面前的這部《子彈庫帛書》，有些內(nèi)容會(huì)與之前的“十一種”都不同。 我們?cè)诶钕壬砩峡吹降?，是一位純粹學(xué)者的執(zhí)著和沉潛。正如我研究過的另一位重要楚帛書研究者饒宗頤先生，他從1954年開始發(fā)表相關(guān)論著，一直到二十一世紀(jì)初，耄耋之年仍在修訂楚帛書的著作。前輩不懈求索、敢于否定自我的精神正是需要我們學(xué)習(xí)的。 學(xué)者的治學(xué)歷程，有時(shí)也是透視學(xué)術(shù)史的窗口。 三 《子彈庫帛書》是本大書，子彈庫帛書則是小書。 小到薄如蟬翼，一片縑帛而已。李先生一再強(qiáng)調(diào)，甲骨卜辭、青銅銘文不叫“書”，像楚帛書這樣“書之竹帛”的才是“書”。他是從書籍的角度來理解“書”的，但早期的“書”很多時(shí)候指的是文書，實(shí)用性強(qiáng)，更多的是套路。 子彈庫帛書圖文并茂，是真正意義上的“圖書”。其中最為人所知、最重要的部分，李先生稱之為《四時(shí)令》。圖是十二個(gè)人獸雜糅的神怪，是十二月神，這是李學(xué)勤先生首先指出的。文講的是宇宙生成，四季、日月、歷法的由來，討論的是終極問題，落腳點(diǎn)是歷法與禁忌。 中國(guó)人所熟知的盤古開天辟地故事，出現(xiàn)很遲，最多追溯到三國(guó)。而且很有可能是進(jìn)口貨，它與古印度《梨俱吠陀》中的“原人”神話如出一轍。 中國(guó)是否有原創(chuàng)的、早期的創(chuàng)世神話呢?楚帛書便提供了這樣的線索。 楚帛書開篇是“曰古大 雹戲”，“雹戲”是伏羲，臺(tái)灣學(xué)者金祥恒先生最早指出這一點(diǎn)。我們過去知道伏羲是八卦的發(fā)明者、人文初祖，在這里，伏羲是創(chuàng)世大神。 “大”二字，過去眾說紛紜，近年來裘錫圭先生依據(jù)楚文字的新認(rèn)識(shí)，將其釋作“太一”。不知道何種原因，這部《子彈庫帛書》沒有吸收或涉及這一點(diǎn)。 “太一”和“伏羲”結(jié)合在一起，是個(gè)饒有興味的話題。在道家的論著中，“太一”等同于“道”，是終極概念。《楚辭·九歌》中的“東皇太一”，是至上神，是上帝。這是否意味著伏羲就是至上神?如果是，他的地位是何時(shí)確立的? 聞一多先生很早便提出，東皇太一便是伏羲。那時(shí)他肯定不知道楚帛書中還有“太一”。 楚帛書還出現(xiàn)共工、禹等等神話人物。很多人是把楚帛書當(dāng)作神話書來看的。 自魯迅、茅盾以來，人們意識(shí)到，古希臘神話成體系，但保存中國(guó)神話的文本較遲，而且非常零散。 神話學(xué)家有個(gè)預(yù)設(shè)：中國(guó)原先有系統(tǒng)的神話，只是后來經(jīng)過歷史化以及儒家的改造，只剩下了零星的記錄。 歷史神話化還是神話歷史化，歷史學(xué)家和神話學(xué)家各有各的主張。 楚帛書寫于戰(zhàn)國(guó)，它是戰(zhàn)國(guó)的產(chǎn)物，還是先民的神話呢? 楚帛書中的月神極其類似《山海經(jīng)》中的形象，如“其神狀皆人面而三首”之類。正如有學(xué)者指出的《山海經(jīng)》是戰(zhàn)國(guó)“造神運(yùn)動(dòng)”的產(chǎn)物，楚帛書以及其他戰(zhàn)國(guó)簡(jiǎn)牘中的數(shù)術(shù)內(nèi)容同樣如此。 李先生強(qiáng)調(diào)楚帛書是歷忌書，我認(rèn)同他的看法。 楚帛書和《山海經(jīng)》都屬于數(shù)術(shù)類文獻(xiàn)。隨著官學(xué)下移，原本為王官壟斷的知識(shí)與思想得以擴(kuò)散、衍變，戰(zhàn)國(guó)以降數(shù)術(shù)臻于極盛，這是楚帛書和《山海經(jīng)》的形成背景。 數(shù)術(shù)在古代一度被邊緣化，在現(xiàn)代學(xué)術(shù)的版圖中也被擠壓得厲害。李先生對(duì)于還原數(shù)術(shù)的時(shí)代意義，作出了很大貢獻(xiàn)。 楚帛書的意義，不但在于奇崛的宇宙生成想象，更在于向我們呈現(xiàn)了一種被遮蔽的歷史趨向。 來源：中華讀書報(bào) 發(fā)布時(shí)間：2017年11月1日 |
